儿子的小名叫Ciao,意大利语Goodbye & Hello的意思。他每天会哭会笑或者同时哭同时笑,他的世界永远在新奇地say hello,于是乎也间接拯救了我这个不断与过往say goodbye的老女孩。


 其实我经常会不认识现在的自己。总在想,像我们这样固执、沉默、胆怯、不会欢天喜地热爱生活、结交朋友的女孩,变成妈妈后怎么会那么地像一个妈妈。对孩子来说,我们美好得就像所有对妈妈的赞美会用到的那些形容词一样美好,这是我吗?


我只是确定地相信,人生的调调,悲哀总是多过快乐的。于是会努力去拥抱快乐,用一种时日无多的心态去与那些我认为的美好多相处一会儿,而儿子,是我世界里的最美好。我很失心疯地拒绝仔细看一切关于孩子不测的各种新闻,然后在一个转头,把那些可怕的新闻事件联想到儿子的身上。我不止一次陷入这种可怕的假象中,胆战心惊到暗无天日。我真不是一个幽默、积极、外向的妈妈,我只是一个乐观的悲观主义者,用一种偏执又荒谬的姿态,去回避可能的惨淡,创造可能的甜蜜记忆。


和父母的缘分有多浅,与孩子的缘分就有多深吧。这像是一种轮回与交替。孝顺父母真的不是天经地义的事,生而养育才是天经地义。《二十四孝》根本就是一部儿童被虐史,能那样忍受孩子孝顺的父母,多少都有些心理畸形。现实的生活是,只有在养育孩子上,付出与获得才几乎可以成正比。那就去投入吧,不计得失地去爱与付出吧。我曾经固执地相信,只有回忆才是可靠而不会变的,但儿子的出现,却让未知比怀旧美好太多了。他像是那些我失去的美好的整合体,简单,完美,脆弱,无知,占据了我的生命,却拯救了我的悲观。


就像生活总是不断在告别一些,然后迎接一些;放弃一些,然后拥抱一些,几十年后他是否给我养老送终,真不是我现在去爱他陪伴他的动力来源。父女母子一场,和所有的恋爱关系一样,因他快乐而快乐,给他来去自由的宽容,给他为人的尊严。至于索取,也只能从共同留下的回忆里去索取吧。如果怕回忆乱了套,那不停拍照好了,惟有这,是与生命争夺时间长度的方式。


 唯一的期待,希望儿子能喜欢上我带他来到的这个世界,这个身不由己的世界。然后因为有我,可以让他对这个世界多一些否定的态度和肯定的心意。