戏为论诗绝句三十一首(上)

                                         钱志熙
                 
                  (原刊于《 中国典籍与文化》, 2001年第1期)     

                 
                      候人一曲起南音,燕燕楼台感慨深。
                      万古中华两诗祖,玉钗敲断作长吟。
        《吕氏春秋·音初》“禹行功见涂山氏之女,禹未之遇而巡省南土。涂山氏之女候禹于涂山之阳,女乃作歌,歌曰:候人兮猗。实始作南音。”又曰:“有娀氏有二佚女,为之九成之台,饮食必以鼓。帝令燕往视之,鸣若谥隘,二女爱而争博之,覆以玉筐,少选,发而视之,燕遗二卵,北飞不反。二女作歌,一终曰:‘燕燕往飞。’实始作为北音。”

                      帝载卿云事总疑,黄歌断竹绝微辞。
                      何须写集三千卷,万世留传两字诗。
        存世之上古诗章,如《卿云歌》、《帝载歌》、《大唐歌》,类多后人伪托。唯《弹歌》为原始歌谣无疑。歌为两言体,辞云:“断竹,续竹。飞土,逐宍(肉)。”我国文人作诗,世愈后则个人创作量愈多,大抵言多产者,魏晋以数十计,齐梁以数百计,唐逾千,宋逾万。龚定庵即有句云:“安排写集三千卷,料理看山五十年。”

                      河上符花映髻丫,参差欲采水流斜。
                      小民尽有关雎乐,何必风情属帝家。
        《毛诗》云:“关雄,后妃之德也。”汉儒说诗,以王家一统之政教为核心,故微事闲情,必附会于政治。而数千年守之,未有异议,斯亦中国文化之一奇特现象也。今人已明乎风诗之民歌性质,于关雎、静女一类诗,早已恢复其民间爱情诗真相。因戏咏之。

                      孔门岂是少诗情,秋蟪违山十里听。
                      谁料百家俱黜后,反输高叟足门生。
        原始儒家尚富有自由活泼之诗性精神,孔子及其弟子多诗意语。孔子云:“违山十里,蟪蛄之声,犹在于耳。”此尤饶兴趣。孟子云:“固哉!高叟之说诗。”汉儒之说诗,其固凿尤甚于高叟也。


                    巫唱巴音不计年,灵均哀愤出新篇。
                    香兰芳芷俱成托,从此潇湘是恨天。
        楚声为一独立之音乐系统,原始楚歌,主流为民间祭祀歌唱,此说东汉王逸注九歌已发明之。近人对于楚辞与原始楚歌暨楚文化关系研究甚多。屈原《离骚》等诗,开创文人寄托之风,为文人诗之远祖。又楚地自古多诗人,气类多慷慨悲愤,迄近代湖湘诗风犹盛,谭浏阳有“一时诗思落湖南”之句。此俱可谓远绍屈子之遗风也。

                    一为哀怨一贞娴,女子才华称二班。
                    歌出汉家安世策,媛诗第一属唐山。
        汉代女性,长于文学,尤善歌诗。班婕妤为班固祖姑,成帝初选入后宫,有集一卷,《怨诗》咏团扇一首流传于世,为乐府之经典。班固妹曹大家班昭,亦为一著名之女文学家,工于辞赋,流存有《东征赋》、《针缕斌》、《大雀赋》、《蝉赋》等,其《女诫》一篇,为整个封建社会女性教育之必读书。《安世房中歌》,为汉宗庙乐章,高祖唐山夫人所作。孝惠帝二年,使乐府令夏侯宽备其萧管,更名《安世乐》。此歌虽为祭祖灵之诗,然歌中核心主题为阐颂以孝治天下,以安乐和万民与夷狄的政治理念。如云:“大矣孝熙,四极爰臻。”“皇帝孝德,竟全大功,抚安四极。”“安其所,乐终产。乐终产,世继绪。飞龙秋,游上天。高贤愉,乐民人。”“案抚戎国,蛮夷竭欢。象来致福。兼临是爱。终无兵革。”其在上则提倡“治本约”,对下则力求“泽弘大”,即轻徭薄敛,与民休息之政策也。尤其是关注下民之乐,云:“孔容之常,承帝之明。下民之乐,子孙保光。”此皆可证汉初扫除苛政,倡无为而治的政策。故唐山夫人《安世房中歌》,即汉庭之治安策也。安得不推其为汉代女子诗歌之首唱乎?

                      胡夷里巷有真师,一曲巴人未可嗤。
                      千古知音郑夹漈,解言声好不关辞。
        风诗乐府,俱以乐为本体,诗附于乐。后人每抉纯粹诗艺之观点看待,未免失之毫厘,差之千里。郑樵《通志·乐府总论》:“呜呼,诗在声而不在义。犹今都邑有新声,巷陌竞歌之,岂为其辞义之美哉?直谓其声新耳!”此论最确,余近来讲学著述,凡及于乐府者,力阐此义。

                      神仙踪迹苦微茫,乐府经营两武皇。
                      一部铜台歌夜月,分明遗响付清商。
        汉武寻仙,至死未悟。魏武以为神仙之事终近迂怪,其《精列》云:“思想昆仑居,见欺于迂怪。”然终难舍此幻想,故多作为游仙诗,以为陶情之具。又人尽知汉武立乐府之事,而鲜知魏武建安中经营乐府之事。魏代俗乐机构曰清商署,其规模即定于曹操。又操建铜爵台,盛具女乐,魏晋清商乐之规模,实奠基于此。

                        思王跋海掣长鲸,文帝扬帆风日明。
                        陈家语为曹家说,一双难弟与难兄。
        曹植诗长在驰骋辞翰,气势夺人;曹丕诗则洋洋清绮,意在自得。《世说新语·德行》:“陈元方子长文有英才,与季方子孝先各论其父功德,争之不能决。咨于太丘。太丘曰:元方难为兄,季方难为弟。”“难为”二字,移评王、植,犹觉有味。

                        曹刘去后只双星,中散才华敌步兵。
                        论定竹林仙与酒,当时何处着诗名。
        建安以后,诗斌衰微,正始、竹林名士,俱唱玄谈,不以文学为怀,无复邺下群贤属和之风。唯阮、嵇作诗,自味其高怀幽愫,本无关于时流推激也。嵇《秀才从军》十九章,时人或曾流传;阮《味怀八十二首》,以语涉讥仙,颇疑当时匿而未发也。从知竹林之游,玄放而已,原非文士之会。徒使嵇阮二生,唯以寻仙、耽酒名当世也。

                      三都赋罢咏荆高,一睨权家气自豪。
                      天使烟尘靳真隐,不教山水续《离骚》。
        左思向以寒素之士自居,早年尽力十载作《三都赋》,实欲以此动公卿之名,用取贵仕。此乃西晋大多数寒素文士进身仕途之基本途径。予《魏晋诗歌艺术原论》第四章第一节已详论之。特因此途径于傅、张之时,尤能通畅无队,塈乎晋室末造,政治更腐,此道亦塞。左思最终意识此不可动摇之特权制度,故赋成虽令洛阳纸贵,然思之思想,已完全自觉矣,不复作凭文章才能以取贵仕之梦想矣。是以有《味史》之作,抒发寒素不平之感。其六咏荆高云:“荆柯饮燕市,酒酣气益震。高歌和渐离,谓若旁无人。虽无壮士节,与世亦殊伦。高眄邈四海,豪右何足陈。贵者虽自贵,视之若埃尘。贱者虽自贱,重之若千钧。”思因此而有隐逸之志,颇欲放情山水以消其当世不平之感,是以《咏史》其五云:“被揭出阊阖,高步追许由。振衣千仞冈,濯足万里流。”又作《招隐士》两首,境为山水,而情类屈骚。其名句有云:“非必丝与竹,山水有清音。”不啻为山水美之首次明确表露。又《晋书》本传载,思于贾谧被诛后,“退居宜春里,专意典籍。齐王冏命为记室督,辞疾不就。及张方纵暴都邑,举家适冀州。数岁,以疾终。”若使思得一隐居之地如郭景纯之清溪,安知不为山水之开创?

                                                                                                        小石录入

(待续)