两年前那个风雨飘零的秋天,我认识了她。那时候我正在枯萎的爱情中挣扎,而她的情况也好不到哪里去,事事不顺心。在某个可以写诗的版块里留了一个QQ号码,我们就这样熟悉起来。

两个人,聊了大半年,谁也不知道对方是谁,不知道对方的一切,只是觉得可以真诚的交流。她喜欢文学,诗写的很好,而我,恰好也喜欢。看过她的作品,但美丽之后的凄愁是我难以接受的,因为我不再能忍受悲剧,至今也不能。问她为什么会这样,她只是笑笑,但某个符号之后的哀叹能说明一切,我明白。

她心性很好,当我说到自己所作的一些危险事情时,她会着急,有时候我逗她,故意让她着急,而她也会耐心的劝我很久,直到我投降为止。我说何必呢,我们是两个不相识的人,你这么关心别人是没用的,做这类好人没有意义,她反问一句‘为什么不呢’,把我直接噎死。刚学会开车的时候,她就劝我不能飙车,不能这样不能那样,天天讲经。我开玩笑说,你真是我大姐,以后我跟你混了。人家直接回了一句‘来北京,大姐给你找工作’。这丫头蛮单纯可爱的。

有时候我们会说些别的,聊聊自己的情况,从那时候,我知道她是一个演员,一个拍戏很认真的演员。可我依然不知道她是谁,就算她说了名字,我也不知道,因为我不看国内影视剧。但我知道她很美丽也很年轻,有一种静谧而坚韧的美,在我强烈要求下,她传来的剧照里,一个个不同类型的鲜活人物依然让我找不出她的归属,她好像是一个谜。

某天晚上看到她的时候,又要了一张剧照,传来的照片名字叫绣屏,一时兴起,从网上搜了一下,这才发现丫头叫何佳怡。而那张照片是她在《徽娘宛心》里的剧照,她演二少奶奶,一个阴毒角色。我是比较吃惊的,因为不知道她是个名演员,在此之前我一直认为她是跑龙套的群众。开玩笑损她是大明星耍大牌,故意隐瞒身世,她还是笑,说我这种不看电视的人,说了也不知道,说的也是。问她为什么开始不说,只是回答了一句‘为什么要说呢’,又在噎我。

最后一次在网上见她的时候,她拍《鹿鼎记》回北京,说是被车给撞了,脸上留了一个浅红色的小伤疤,正在每日吃素中度过。我说我正好去北京,顺便看你,她说来吧,我招待你。