石小梅这套CD专辑的题名可以串起来看,“似水流年”之青春韶华,“碧梧一片”之壮年归隐,“玉箫声冷”之清寂晚景,“落红成霰”俨然则是人生绚烂归于平淡后的景象,于无声处,自有会意。不敢说石小梅就此专辑而“盖棺定论”,而这四句题目却暗合了一种谶兆,毕竟昆曲是寂寞自得而不敢任专芬芳的。所以这套CD宜独听,宜夜听,宜雨中听,宜书边听。不宜伙听,不宜闹听,不宜饮食听,不宜谈笑听。

两日陆陆续续听下来,觉得石老师在唱的整体上作了调整,略拿掉了些舞台表演上对唱所要求的情感处理,整体趋于平和,更加专注于听力的受用。而我也觉得这是石老师在渐入老境过程中回过头对五十年舞台生涯反思后的一种微调。这样一种技术上的调整实际上也是从“似水流年”而趋于“玉箫声冷”的一个必然的人生过程。都说石小梅在舞台上“冷”,我有一种理解,她慢慢在从一种张力上的冷回到内心淡然,但也纠缠一些茫然的冷。他们这些老演员越是洞明了世情,而世情就越发扑朔迷离,留给他们的不再是舞台上拼打的力气,而是略带怅然的超脱。这也是暗印在这四盘“盖棺定论”专辑上的歌者独有的气质。

就个人口味言,效果最好的是“似水流年”之《牡丹亭》,这和石老师几十年勤力打磨此剧有关,她在这出戏上体悟甚多,非但唱曲,而更入情。人人都以《牡丹亭》为昆曲甚至中国戏剧之最高境界为标榜,但曲唱如何传情,或传怎样的情,曲家各有注释。而石氏自成一脉,能自觉诠释人物之文学内涵,诸如缠绵,怅惘,重生,情圆种种情绪都能自发机枢,直抵心头。除了大家常听的悠慢回旋的《颜子乐》和《锦缠道》外,我乐意推荐石老师舞台上很少唱《千秋岁》和《回生》中的《出隊子》,可见石氏在轻快风格曲唱上自家的格调。更推荐《幽媾》中的《滴滴金》,石老师以大曲开合的风格处理,是提着听客的心弦而歌。

之后我排《碧梧一片》为第二。包括《玉簪记》之《琴挑 秋江》和《西楼记》之《拆书 玩笺 错梦》的大部分曲唱。这两出戏的人物均是巾生应工,点评石老师的这盘曲唱,有四字谓以“本色当行”。我最大的感受是昆曲曲唱的传统意蕴在这盘作品中有上佳的体现。选曲人别有用心,多以昆曲的细曲入彀,尤纳入两支《红纳袄》散曲,优游中隐筋节,最终冶昆曲曲唱之难度和境界于一体,善歌如石氏能够吐故纳新,听者循声怡然。此外《错梦》一套北曲清越高远,独见金声凛然。

再下《落红成霰》和《玉箫声冷》并列探花。此两集略驳杂,收集了石老师其他的代表剧目,如《桃花扇(题画 访翠 沉江)》,《看状》,《望乡》,《受吐》和《见娘》。也收了当年曾经跟沈传芷学过尤其是精心拍过曲子但没有合成成戏的曲目,如《书馆》,《男祭》,《亭会》,《乔醋》之属。这些曲子经石氏处理后,很多别开生面,另有佳意。因为涉及剧目较多,不能统一整盘风格,所以听者如入珠肆,各取珍物吧。我以《望乡》之《园林好》,《见娘》之《江儿水》,《男祭》之《折桂令》,《佳期》之《临镜序》,《乔醋》之《太师引》为个中隽品。稍有遗憾的是我觉得石老师原本得意的《桃花扇》诸段在此次录音中相比其它曲唱,处理上有些平滞了。尤其我在打开碟片之前对《访翠》之《锦缠道》中“听声声卖花忙”有所期待,我暌违此曲十五年了,此次再听,没有当初如浙潮徐来,起而惊涛的感受了。

限于容量,还有一些曲目未能收入,如《游殿》之灵动,《问病》之悠缓等等,难免遗珠之憾,倘有机缘,留补于后。此外四盘CD附配工尺手折,石氏曲唱心得尽纳其中,可为后学圭臬。各盘再附赠石氏旧唱一碟,寄意薪火。