民主、自由……这都是让国人无比喜爱的字眼,爱挂在眼边,爱想在心头。爱这些词汇,但不代表真的就懂得它们背后的含义。我们总是把“民主、自由”想得一厢情愿的完美,却不知道民主一样会带来痛,自由也有它的伤。林达的《历史深处的忧虑》就能告诉你更全面的有关民主自由的理解,用这个地球上民主自由国家的模版——美国国土上发生的事情,告诉大家民主自由肯定是一片阳光,但有阳光的地方也一样有阴影。想获得的时候,就一定有失去,这规律在民主自由身上也一样有效。

  熟悉林达的读者一定猜到,他最喜欢书信体的文字。对,这回也是书信体。书信体的好处在于,这些文字有一种专属感,就像写给你一个人看的。文字中好似流露淡淡的生活气息,就足以消除人的阅读紧张感。即使话题再严肃,探讨再深入,依旧不会生出晦涩之感。林达肯定是那种稔熟理论,又饱藏故事的世外高手,因为他要传达自己的理念时,从没有大段的说教或内心读白,而是用大量准确而充满故事性的事例把内核包裹起来,变成一块既好看、好吃又有营养的蛋糕。   这本《历史深处的忧虑》,就先从美国的法律说起。越是民主自由发达程度高的国家,法律制定的就越是细化到深入到生活的点点滴滴。在这种法律框架下,你必须失去很多小自由,才建立了获得大自由的基础。作者在文中提到,这种法律制度让来到美国的国人很不适应,东西方对于自由的认识冲突从一开始就彰显无疑,到后来更巨。作者借三K党的故事和氢弹之争,把读者带入美国人认为民主自由最基本的言论自由上。政府与公民、黑人与白人、党派与社团,在发言权面前不论有着多大的分歧或是社会地位上的悬殊的人群都是没有任何差别的。谁也无权堵住谁的嘴,谁都有表达的权力。这些表达可能伤及其他人,泄露一些不便传达的信息,或干脆是些有害信息,但这并不代表着有权利剥夺发言权。你可以讲出来,但有没有人听就是另一回事。   在枪支拥有权的问题上,林达通过一些美国人的生活细节和新闻事件传达了美国人对“私人”这一词的保护意识。不论是私人隐私、私人财产和私人领地,在美国都是最碰不得的东西,那极可能引来杀身之祸或身败名裂。枪支的合法化,也正是因为美国由来以久的对私人事物的保护意识“遗留”下的一种权利,被美国人看做天经地义。但枪支毕竟是危险的,给美国社会带来众多不安定因素,但与维护私人权益相比,美国人愿意为这些负面的东西埋单。   围绕辛普森案展开论述的几章,是这本书的精华部分。辛普森案时隔这么久,仍是那么引人入胜和发人深省。喜欢林达这样的比喻,他把美国的法庭比喻成一块运动场,控辨双方是参赛的运动员,法官则扮演的是裁判,他的主要工作是维持场上公平、公正、公开的竞赛原则。不假设谁是坏人,不让任何人背负上道德的负担,也不让谁先扮成是正义的化身,这些规则在我们看来都是陌生又刺激。辛普森案就是展示美国法制制度的最好范本,看似罪有应得的辛普森案最后竟被当庭释放。美国法制“宁肯放过一千,不可错杀一个”的原则,代价是相当沉重的。此时的大多数美国人却认为辛普森有罪,但这场“世纪审判”是公正的。这看似相互矛盾的说法,却最具美国式民主的生活方式——明确代价之后,仍然选择尊重公民权利和自由为最高目标。   这极需要勇气,不单靠勇气就可以搞定。这更需要一个有良知有责任感的社会主体人群,也需要有支付这些代价的能力。看罢这本书,想必会更懂得民主与自由的份量,也会在自觉不自觉地去衡量下自己有没有能力支付这种代价。 image