彼时,天津。

两个人在街道间一路穿行,聊着不痛不痒的话题,一直到目的地。

并肩行走的感觉已经很久没有发生过了,除了大学时在湘江大桥上顶着刺骨寒风的那段,好像就是去年这一段了。

时光,总在各处留下最显眼的回忆,却摧毁最在意的现实。当一切最美好的东西都只能在记忆中寻找时,当下每一段的雀跃,总伴随着淡淡的担心。

有些东西在自己脑子里记得深刻,是否能代表也在对方脑子里同样快乐。但终因人与人渐行渐远,而问不出答案。再见面也不知会是一年两年,五年十年,或永远不见。纵然再有机会,任谁也问不出这个问题:请问,当时你觉得好吗?问题在脑子里盘旋个半圈就坠落,这是一个即使答案正确,也毫无意义的提问。

后来就和人保持着不伤筋动骨的距离。一个自己能撤退,别人也无法追赶的距离。

Ann说:一个时常惦记别人的人,也时常被人惦记。只不过,他们是两群人。

两群努力朝彼此靠近,却始终不能并轨的人。

呼啸着迎面而来,呼啸着擦肩而过。列车上窗户边渴望被理解的人,看不见对方倏地蒸发的影子。影子也看不见倏地蒸发的他。

果然就是迎面而来的列车,跑得太快,以至于彼此听得到经过的心跳,却模糊了最起码的相貌。

时间,地点,速度,外加肾上腺素上升的状态,都被刻在记忆中最敏感的区域。唯独没有你,只剩了感觉。

我们从来就没有真正爱上过一个人,我们只是爱上了爱那个人的感觉。

 

 

此刻,天津。

再没有走街道的念头。

从签售现场至大学校区,戒备森严,如临大敌,不寒而栗。

几日前的热闹荡然无存。几度的天气,明明有空地却不允许更多人进入,与校领导起了争执。回北京的路上,想起觉得不甘。但又觉得有意思——我们不也常在心里有空地的时候,拒绝他人的进入么?

 

啊爆给我发来几张截图,说我再不健身就要完蛋了。

有我半截入土的悲哀。

 

央视项目层层推进。我又回到当年。

杂志采访问:你有什么最崩溃的事情吗?

我脑子里几秒放空。想起最近发生的一切,最崩溃的就是每天过得尽量投入,却突然忘记究竟发生了什么。

不是自己过得太繁杂,就是过得太蜻蜓点水,什么都没有留下。