一、天堂电影院
从什么时候开始,人的生命变得只有一次了?
在意大利南部小镇姜卡尔多,有一个小男孩多多一直在思考这个问题。
多多听说,在很久很久以前,一个人如果死了,三天后就会再次出现。但自从那个神秘的电影放映师艾费多来到这个小镇,便不再有这种事情发生。一个人死了,就永远不会再回到这个世上来。
艾费多深居简出,行事怪异。据说,他的电影院每天循环放映着同一部电影,并且每场只能进一个观众。
但艾费多的慷慨也是出了名的,他经常向镇上的街坊邻里赠送电影票。
艾费多年事已高,力不从心,多多成了他的学徒和助手。不过,艾费多只让多多负责送票和打扫电影院,却绝不允许他进入放映室,更是从来没有让他看过电影。
一开始,在小镇上走街串巷地送票,还不失为一件惬意的差事。在这段轻松愉快的经历中,多多情窦初开,爱上了银行家的女儿艾莲娜。
虽然从来没有看过一场电影,但是,每次电影散场,多多都会看到那个唯一的孤独的观众或痛哭流涕、或仰天长叹、或如释重负。这让多多对这部神秘的电影崇拜备至,他的理想,就是成为艾费多那样的电影放映师。然而,得知多多坠入爱河,一向对爱徒赞赏有加的艾费多却劝告多多离开这个小镇,“不要在这里呆着,时间久了,你会以为这里就是世界的中心。”
有一天,艾莲娜的父亲也被邀请到艾费多的电影院看电影。出于爱欲驱动下的好奇心和表现欲,多多偷偷带上艾莲娜,躲在电影放映厅的黑暗角落里。
灯光暗下去了,艾费多开始放映。
这是一部关于银行家一生的电影。然而在这部电影里,没有任何温馨美好的记忆,却充满了不为人知的罪恶秘密。童年时遭遇的家庭暴力,成长中对朋友的出卖和被出卖,事业上的钩心斗角尔虞我诈,生活中的同床异梦移情别恋。
黑暗中,艾莲娜颤栗地盯着同样黑暗的荧幕,自己原来是母亲偷情产下了的私生子,而自己的亲生父亲早已被银行家杀害。
电影结束了,没有片尾字幕,而是出现了两个闪闪发亮的选项:“play again”和“never”。
银行家就像中邪似的陷入了精神迷狂,他缓缓起身,走向屏幕,伸出手指。
多多似乎明白了什么,他和艾莲娜冲向银行家,试图阻止他作出选择。然而从二楼放映室的缝隙中投射出的光影,似乎有一种摄人心魄的魔力,任凭谁也无法阻止银行家的行动。
多多赶紧冲进电影放映室,这里的胶片堆积如山,他愤怒地质问艾费多,“这些胶片里究竟是什么东西?”
“每个人都有一部专属于自己的电影,”艾费多颓然地望着多多,“来过这里的人,从来没有选择过paly again。”
耳边响起艾莲娜绝望的叫声,多多知道,银行家已经做出了选择。陷入疯狂的多多与艾费多发生了激烈争执,在慌乱中,多多点燃了胶片,并最终焚毁了整座电影院。
艾费多死了,电影院也成了一片废墟,整座小镇都笼罩在一股再也化不开的迷雾之中。多多和艾莲娜互相凝望,一时怅然若失。
从此以后,多多成了小镇上唯一会放电影的人。
值得一提的是,本片主演兼导演多多在晚年还拍摄了一部以自己和艾莲娜为人物原型的电影,叫做《罗拉快跑》。