中国足球的买路钱

/李桐

       为了直观地展现某豪门巨星众多,全世界的媒体都习惯采用货币化方式叙述,比如:皇马场上球员的总身价加起来超过了三亿欧元。但在中国队身上,似乎还没有人这么用过,这可能是因为中国大部分球员都还是计划经济定价,货不对版的缘故。不过随着某专业体育媒体首次将球员进入国字号球队的买路钱标准白纸黑字,我强烈建议中国的足球记者在未来的世界杯热身赛中如此表述:总身价250万人民币(按人均首发参加国际正式比赛20万元起的标准换算)的中国队惜败给总身价超过2.5亿欧元的法国队。

      每次中国队输球后,总有球迷感慨如果让他去也不会踢成那样,现在,所有报国无门的球迷有福了。根据某专业体育媒体最新爆料:

  三万元(一次欧洲深度游)参加国少一次集训,八万块(一辆小排量汽车)可以到国青队混一混,十万块(深圳三平米的商品楼)加盟国家队,二十万(六年前,西藏登山队帮你圆一回登顶珠峰梦想的价)就能代表中国踢场国际正式大赛。

  一直以来,满世界都在抨击中国足球是最贪婪无耻的地界,但根据这份价目表,我发现中国足球一直在做的原来都是小本买卖。且不说如今不上亿的贪腐案根本引不起媒体的兴趣,就是在体育界,同为买路钱,作为一个圈外人,我所知道的至少都有在北京奥运前,中南某省体育局副局长身怀千万级别的通货,在北京住了一个月,每天从一个衙门到另一个衙门,每晚酒精考验,只为确保该省两位子弟能够代表中国出战奥运体操比赛。而另一专门大头冲下的中国传统优势项目的收钱历史与规模,也足以令中国足协在成绩之外,再次无法抬头做人。

  当然,根据我国法律,三万块也足够大牢伺候,再说足球是集体项目,参与的人多,单价虽低,但架不住一个薄利多销。所以,不论其他,单是此事做实,南勇便是有去无回了。根据我们的国情,我大胆预测届时会有如下消息:南勇等获罪,中国足协上下情绪稳定。

著名的上书房行走马德兴昨天撰文说南勇和杨一民都是好人,是环境害了他们。这里又涉及到另一个问题:体制。我相信在网易这个所谓的十评中,一定会有篇幅留给体制,但中国足球的体制与其他行业的体制有如何不同?现在,我甚至看到了有非足球相关人士说看到了由足球为契机,突破全面的希望。多年之前,冀望以足球为点,突破体育行业转型的试验都失败了,现在居然妄想以足球撬动整个生态,估计友邦都要惊诧了。

 

  与其不切实际的空想,不如踏踏实实地做事。我绝不幻想抓了南勇或者更大的官,中国足球就能洗心革面了。如果真能革除中国足球买路钱的潜规则,这次打黑行动便算是巨大成功了,但只要我们生活的环境不变,这已是登天难事。

  买路钱,与之前的所有猛料一样,让不明真相的群众很有阅读快感,但对圈内人来说,这还真不算什么秘密。这次爆料中提到2002年世界杯前,一位落选国脚就曾表示自己送钱送少了。但在更早之前,坊间流传的著名版本是孙继海家里穷,结果这个“除了足球技能之外一无所有的天才”,当时朱广沪眼中最有潜力的少年,最终因骨龄超龄一个月的原因没能随健力宝去巴西。后来,随着张效瑞忽然长大了两岁,以及李铁母亲那句著名的“咱铁子也是二十四五岁的大人”相继亮相,孙继海的故事就非常黑色幽默了。可惜,这个故事更多时候被演绎成了励志版本:孙继海没有因此沉沦,他去了海边,大海给了他力量,从此继续刻苦训练,结果比那批健力宝成员取得了更大的成就。综合起来,这就是一个很黑色幽默的励志故事。

  每一次中国队输掉比赛,总有痛心疾首的球迷感叹难道13亿中国人就挑不出11个踢球的么?这是个伪问题,在从金字塔底部就要花钱垒的境地中,实在没有办法保证垒到最高处的就是11块最完美的石头。

  从业余少年体校开始,哪一道门槛不需金钱垫脚?我不排除有善良正直的教练,就像我相信无论如何贪腐的国度,总有清廉的官员。但是,那不是大概率事件,这是一个连小学生当班干部都要送礼的环境,中国足球难道不是中国的足球么?

  除了希望自己孩子踢职业球的家长会买路,一级级教练、体工队和地方足协、体育局也会为自己的运动员买路,在目前的体制下,成绩固然决定一切,但输送一个国家队员的成绩又要重于在低级别比赛中取得的成绩。也因为这样,中国足球长期“伤仲永”的故事也有了好的解释,随着当事人退出江湖,越来越多洗底的事件让我们知道原来我们那么多所谓的希望之星最终沦落,其实并不一定和中国足球整体水平低有关。

  在过去的20多年间,从李华筠开始,中国出过多少与世界级巨星齐名的少年球星!1985年首届柯达杯世少赛,中国队闯进前八,当年的“神童”谢育新给全世界带来过惊喜;1991年的世少赛,邓乐军入选最佳阵容,在与皮耶罗的较量中还占据上风,但那一年号称16岁的邓乐军其实芳龄22。为了这些人造天才登上舞台,买路钱自然难免。

 

  写到这里,我实在觉得很严肃地探讨这样一件事非常之无趣,就像我今天看到很多专家和媒体煞有其事地分析中国足球为什么会发生“买进国家队”的现象时,我觉得相当之搞笑。难道我们不是生活在中国么?

  上一周,我在专栏中提倡广大球迷以娱乐的心态围观李承鹏与陈亦明的“假戏真做”,结果遭致部分群众大力抨击,其中有一位痛心疾首地教育我说:现在中国足球已经到了不破不立的危急时刻,看热闹是不对的,应该本着媒体人的良心,用如刀的笔,为中国足球彻底的“破”而尽一点力呢(大意如此)。在群犬吠日的时候,我非常愿意相信他的真诚,但是他不明白这真的就是一场娱乐行为,双方心照不宣地大打默契球,其中一方高举道德的大旗扮演正义,正是其中的最大笑点。

  如果李承鹏与陈亦明是前戏,那么南勇和杨一民基本就是高潮了。现在所有媒体都铺天盖地的将有关扫黑打赌的海量信息倾泻给我们,否则似乎便是政治不正确,而标题党更是纷纷在行动,诸如“足协就是贪腐集中营”之类的遍地都是,大家集体享受着批判贪腐的快感,因为在中国,这样的机会来之不易,全行业全国人民可以如此放心大胆地在媒体上反腐败,上一回还是20多年前的事了。

  从球队老板到足协副主席,如今被捞出的鱼越来越大,在一片集体狂欢的气氛中,群众们宜将剩勇追穷寇,力争再抓大鱼又一尾。很多人欢呼要从一个胜利走向另一个胜利,那最后一个胜利是什么?就算你将中国足协的人和所有涉及钱权交易的都全抓起来,就真的胜利了么?至于后台,球队老板的后台是足协,足协的后台是体育总局,体育总局的后台就是国务院了。所以,这是另一个笑点,唯一不同的是,前一个笑是搞笑的笑,这一个是苦笑的笑。

 

阿乙:你将敏感词给删除后,文章怎么读都觉得别扭