最近一期《看见》,柴姑娘采访周云蓬,讲一个盲人如何与自己、与这个世界相处的故事。周云蓬那首《不会说话的爱情》被作为背景音乐播放,让后半段的爱情故事变得清澈动人。歌词是这样写的:解开你的红肚带/洒一床雪花白/普天下所有的水/都在你眼中荡开……

四年多前,我正在学着做一档情感谈话节目。在那段时间,我见了很多不幸人,有贫穷开朗身负家庭重担的老劳模、有因小儿麻痹症致残的励志青年、也有得尿毒症的侏儒女。那时候还太年轻,眼里只有故事,并没有人。我无法感受他们的痛苦和希望,也无法看清每一个产生痛苦和希望的细节。我只能够勾勒出一个人物的轮廓,而至于细部的表情,则无能为力了。因此,做完七期节目之后,我便离开了那个栏目。

直到现在,我可能依然没有能力讲好这样一个故事。但过去那些采访,那些对苦难、坚韧和希望的目睹,却以另外一种说不清道不明的方式一直在影响着我。默默地告诉我:每一份痛苦都是独立的,每一个和痛苦相处的人都是伟大的。