台风过去,似乎有所消亡
在呼啸的风雨中
仿佛抓紧一些旧事物
声音在黑暗里变得模糊
青草酿成乳汁
无法消解人作为人的孤独
婴儿的吼叫和成人的语言一样难懂
那新生的羊
你将如何理解一个厌世者
对生死嵌入生活的苦痛?
一样的发呆
窗外却不是同一个窗外

是啊
我是一个深怀丧母之痛的母亲
我还是一个悲观的厌世者
羞于提及此事
而此生漫长
日日都是物是人非
日日都有新骨头长出

人们用旧镜片在身上挖井
处处是泉眼
向内的河流
卷走沿途的沙粒
他们欲用泥土筑成此生
我在窗户里,敲打漏洞百出的身体
而它悄无声息
当群鸟唤醒清晨
我多么痛恨那些隐喻
“芥草丸”和无脚之身
那些陌生的
熟悉的碎片在每一个转角迎面而来
击中我
证明我仍是鲜活之躯

是啊。妈妈
生活残忍又公平
让失去母亲的人成为母亲
让成长日日覆盖衰老
举起词语的手再次失去意义
桌上的荷花开了又合
日复一日
死亡新鲜又陈旧