乔瓦尼·阿涅利(也有译为贾尼·阿涅利的)的故事

佩雷斯·弗洛伦蒂诺不是一个伟人,他只是一个手腕高明的企业家。

西尔维奥·贝鲁斯科尼不是一个伟人,他只是一个擅弄权术的政客。

阿维兰热、布拉特、约翰松不是伟人,他们只是这个时代的当权者。

贝利、马拉多纳、贝克汉姆也都不是伟人,他们只有在足球领域里才算英雄。

但是,就在这个足球世界里,也有这么一个人,他几十年如一日地守侯着,造福着一个国家、一个民族,他的福泽恩及广大的产业工人,他的影响力广被东方西方、欧非拉美,他的故事被无数人民传诵景仰,他的义行被无数家庭的几代人共同感戴。

他有许多敌人,这些敌人最后无一例外地成为了他的朋友,他也有许多朋友,这些朋友莫不以与他的交往荣幸终生。

他逝世次日,从西班牙到俄罗斯,从凡尔赛宫到白金汉宫,无不为他降下半旗,表达着沉痛的悼念与追思;从西西里到皮埃蒙特,从波河到阿尔卑斯,从南方的维罗那、那不勒斯到北方的米兰、热那亚,人们无不自动停下手里的工作,臂缠黑纱,走上街头,表达对他的哀悼,而在都灵的大路上,随处可见痛哭失声的老人。

他,就是二十世纪意大利最后一个伟人,意大利战后民族复兴的领袖,意大利民族工业、民族经济的“教父”,前菲亚特集团总裁、前尤文图斯俱乐部名誉主席——乔瓦尼·阿涅利。

这篇文章,写自一个中国的尤文图斯球迷,他越是深入地了解尤文图斯的历史、菲亚特的历史和意大利的历史,就越是崇敬景仰这位传奇老人。他以大量的史实和细腻的笔触勾画出了这名老人伟岸的形象与高洁的人格,字里行间,浸透着无比真挚的热爱和沉痛,是一篇可以令人反复三叹、不可多得的奇文。

-------------------------CIAO PRESIDENTE!-------------------------

—— 献给天堂里的尤文图斯俱乐部名誉主席乔瓦尼·阿涅利

有句老话说,爱一个人是不需要理由的。
有人问我:你为什么会如此喜爱一支靠裁判取胜的球队?
我不去回答这个问题,这不是不需要理由,而是理由多得实在数不胜数。
为了深爱的尤文图斯,我努力在意大利的历史中寻找跟尤文有关的东西。当我越来越了解他的一切,我对他的感情就一次比一次强烈,为尤文而自豪,为尤文而骄傲。
谨以此文献给天堂里的乔瓦尼·阿涅利,对他崇高的人格表示深深的敬意!
同时含泪祝愿正在自救的菲亚特早日走出困境,重振昔日雄风!

如果你不了解菲亚特,那么你就不了解意大利。

因为菲亚特的历史就代表了现代意大利的历史。

◆ 大鹏暝慧目,悲歌恸九重

2003年1月24日,意大利全国所有的电视台、电台、报纸等各大媒体以不亚于“9·11”事件的报道规模,报道了乔瓦尼·阿涅利的逝世以及此后的葬礼。意大利最大的主流报纸《共和报》(相当于中国的《人民日报》)以几乎全部的版面悼念阿涅利。1月25日,意大利北部城市都灵,数千人前往安放阿涅利灵柩的菲亚特创业时期的林戈托汽车制造厂,由于送行者太多,许多人要等上两个半小时才得以在灵柩前看上一眼。送行的人群中不乏一个月前还在罢工的菲亚特员工,很多人都身穿整齐的西服,衬衣袖口上带着手表——这是经典的“阿涅利”式着装,它影响了意大利一代又一代青年。 43岁的工人马丁·内戈拄着拐杖来为阿涅利送别:“他是一位不同寻常的人。他为成千上万的人创造了工作机会,使他们的家人有饭吃。”

通往城北都灵大教堂的路上,到处都是鲜花、人群和怀念的目光。政客、足球明星、工业巨头和普通工人组成数千人的队伍,最后一次向意大利工业之王、菲亚特集团前总裁乔瓦尼·阿涅利致敬。意大利总统卡罗和总理贝鲁斯科尼也出席了26日由都灵大主教波列多主持的阿涅利的葬礼。

在悼词中,波列多对阿涅利的一生作出了高度评价:“近半个世纪来,乔瓦尼·阿涅利是我们这个国家注目的中心。”无数次和阿涅利有过会面的教皇保罗二世也发来唁电:“他的成就可以写进意大利历史,上帝保佑他。” 而意大利总理贝鲁斯科尼则说道:“大多数意大利人的第一次性爱就发生在菲亚特汽车里。”

阿涅利逝世次日,德国、法国、英国、瑞士、西班牙、葡萄牙、俄罗斯等欧洲国家为他降下半旗,表达沉痛的哀悼。而在意大利的各个城市,工人们无不停下手里的工作,臂缠黑纱,自发地走上街头,向他的在天之灵致敬。

回顾老人的一生,是传奇的一生,也是悲剧的一生。转自尤文图斯球迷网 www.juvefans.com

◆ 雄关漫道真如铁,横刀立马朝天阕

1934年,他14岁的时候,父亲埃多阿尔多·阿涅利,当时获得五连冠的尤文图斯俱乐部董事长,在驾驶水上飞机的时候不幸失事。

1943年,正值墨索里尼倒台前夕,当时这位身材高大,拥有英俊的罗马式脸庞,极具个人魅力的22岁青年不顾祖父乔瓦尼一世(菲亚特集团创始人)的强烈反对,毅然加入军队,并在后来投身到对纳粹德国作战的伟大事业中。

1945年,他的祖父老乔瓦尼与母亲(意大利王室曼努埃尔的一位公主)相继逝世。双重的打击使他一度颓废,成为一位频频出入上流社会,沉醉于纸醉金迷生活的花花公子。

1952年,他驾驶法拉利跑车以200公里的时速撞上了一辆大卡车,奇迹般的死里逃生。他后来说,这次车祸改变了他的人生。伤愈后,他与拿破仑家族的一位公主马蕊拉结婚,开始了自己的事业。

他可不是一个简单的生意人。从美国总统肯尼迪、福特、尼克松,到欧洲王室、各国政要甚至是前苏联政治局重要成员,都与他结下了深厚的友谊。1966年,45岁的乔瓦尼正式成为菲亚特的总裁。

政治、工业、金融这三者表面看起来是三个完全不同的领域,在多数工业化国家,如英国和美国,都有反托拉斯和反垄断的法律,政治在工业和金融生活中的影响受到限制。而意大利是个特例。这里,三者有着千丝万缕的联系,形成了意大利社会经济发展的基础。所以,阿涅利对整个意大利来说,就绝不仅仅是个商人而已。 他的工人有个口号说,“阿涅利就是菲亚特,菲亚特就是都灵市,都灵就是意大利。”阿涅利将菲亚特公司扩展成为多种经营的综合企业,业务遍及银行、保险、地产、化学、航空等各个领域,雇佣员工近20万人。他的金融影响力更大。阿涅利直接或间接控制着意大利1/4的股票交易,或者说价值250亿美元的挂牌公司,这种接近垄断式的控制,在世界股票市场上是独一无二的。

尽管阿涅利从未竞选个一官半职,但在意大利,他就是权力的象征。二战后的意大利政府频繁更迭,但阿涅利始终屹立不倒,曾被美国前国务卿基辛格誉为“意大利永恒的机构”。尽管抗议菲亚特的声音从来就不曾中断过,但是大多数意大利人都知道,每逢国家危难之际真正能够挺身而出、带领人民渡过难关的人,还是这位在他们心目中无所不能的意大利工业之父。

阿涅利是一个极受人尊重的人,他的弟弟翁贝托·阿涅利在接受采访时回忆道:“我称他为律师。每当他走进我家或者办公室,我都要立刻站起来,不只是我一人,全家人都称他为律师,这已经很正常了。即使我同妻子谈起他,也称他为律师,绝不称乔瓦尼。”同时,他也是一个尊重别人的人,在被问及他性格的优缺点时,翁贝托答道:“他的优点时是:对别人和他人意见的尊重。缺点是:对别人过于尊重,为此有时陷入了困境。”

弟弟的话正指出了乔瓦尼尊重他人的优秀品质。几十年来,意大利大大小小的罢工层出不穷。罢工的激烈程度常常到了难以想象的地步,甚至有过当地的市长带头绝食的事情。阿涅利作为集团的领袖,常常被迫在集团整体利益和裁减员工这对矛盾之间选择最合适的解决办法。他成了这个国家当之无愧的教父,为了解决各地的矛盾争议而顶着压力四处奔波,抛开所有等级和阶层的观念,尊重与他交往的每一个人,认真地倾听人民的声音,靠公平的处世态度赢得了全社会的尊敬。

阿涅利更是一个胆大妄为的人。在前苏联建厂,跟卡扎菲合作,都曾经在当时处于冷战最激烈阶段的世界里引起了掀然大波。到了70年代,由于日本廉价汽车的强烈冲击,阿涅利站了出来,联合了欧洲其他生产汽车的国家,在团结欧洲工业参与国际竞争和保护地方经济免受日本和美国公司的冲击方面,成为领袖人物。这位巨人以自己有力的双手,保护了千千万万意大利人的根本利益。二战以来意大利从一个落后的农业国家发展成为发达的工业国家,菲亚特功不可没。

阿涅利的一生同样充满了风险。七十年代,恐怖组织“红色旅”将菲亚特公司的高级职员作为暗杀目标,公司先后有20多名职员遭暗算而负伤。1979年,公司高级经理卡罗·希格里诺被射杀在都灵街头,一时间,公司雇员纷纷辞职以不测。阿涅利临危不惧,带头谴责凶手的暴行,使爱好和平的意大利人从最初的恐惧变得勇敢团结。

八十年代,菲亚特参加了美国总统里根的星球大战计划。但是回过头来,他又跟苏联谈判收购伏尔加汽车厂,跟卡扎菲谈出让股份。其特立独行在全世界面前为意大利赢得了尊严。

到了九十年代,阿涅利年事已高,退居二线。为了菲亚特的发展,他特地从美国请来了通用公司总裁杰克韦尔奇之下的第二号人物弗雷斯科来作菲亚特的董事长。他慧眼识人,挖来了蒙特泽莫罗担任法拉利车队的董事长,并请来当代车王迈克尔舒马赫和著名经理人托德,建立了世界上最强大的法拉利车队,给无数车迷带来了欢乐。

尤文图斯是这位教父众多的子女当中的另一个,也是最争气的子女之一。1947年,他当选尤文图斯俱乐部主席,当时年仅26岁。在他掌权的7年间,尤文图斯队赢得了两次意甲联赛冠军,1954年卸任,后被尊为尤文图斯俱乐部的荣誉主席,至2003年去世,阿涅利掌舵黑白军团的时间长达56年。

老人象慈父一样关怀着皮耶罗,他第一个把“金童”的称号送给了阿莱克斯,也恨铁不成钢地第一个称他为“戈多”。皮耶罗回忆道,律师总是习惯在早上7点给他打来电话把他吵醒,然后跟他说很多很多心里话。这也许就是尤文图斯死活也要保住皮耶罗的原因。而老人另一个关怀的人是维埃里,他至死也没能原谅莫吉把他卖去西班牙的行为,每年夏天,维埃里都希望回到尤文图斯的怀抱,回到老人的身边,而当老人逝世的消息第一时间传到米兰时,他当即泣不成声。

1997年,当在欧洲百战百胜的尤文图斯迎来了百年大庆的时候,阿涅利却失去了家族的继承人、33岁的阿尔贝托·阿涅利。这位年轻有为极具才华的不世人才,因为罕见的肠癌离开了他所热爱的尤文图斯和法拉利。传说当年就是他看上了齐达内和维埃里,他和尤文图斯队所有队员的关系非常密切。祸不单行,2000年,乔瓦尼唯一的儿子埃多阿尔多死于非命。这个和祖父同名的儿子竟然在个人命运上也和祖父非常相似。接连两次白发人送黑发人,一生中遭遇了多位亲人英年早逝的意大利“教父”顿时心力交瘁。

在他的晚年反复念叨的一句话就是:

——“除非我已经不在人世,否则谁也休想出售菲亚特!”

◆ 人生自古谁无死,留取丹心照汗青

——“除非我已经不在人世,否则谁也休想出售菲亚特!”

这句话的分量,只有五千万意大利人自己最清楚。

谁都知道,在菲亚特的身后,早就有觊觎已久的美国通用汽车公司虎视耽耽,想要伺机吞并这家意大利最大的工业企业。一旦让美国人得手,意大利人不但脸面无存,而且将会有不计其数的人面临失业,曾经在中国国企改革时发生的“下岗”悲剧将会在千千万万的意大利家庭中发生。其连锁反应更是无法想象。

其实对阿涅利而言,倘若拿到了通用双手奉上的大笔现金,他完全可以摆脱当前的困境,把菲亚特汽车这个烫手山芋扔给美国人,而自己可以在其他的领域东山再起。集团内外的有识之士纷纷认为,只要甩掉了病入膏肓的菲亚特汽车这个包袱,就不须用其他领域的赢利来填补汽车公司的亏损,那么整个集团也就无忧。乔瓦尼的弟弟翁贝托·阿涅利就说,他已经看到了没有汽车的菲亚特重现辉煌。

但是,那个满头银发、82岁高龄的老人却固执己见,千方百计地拯救菲亚特,不断地在菲亚特汽车这个无底洞注入资金,为此与亲兄弟翁贝托和妹妹苏珊娜之间发生了激烈的争吵。谁都知道,老人舍不下自己曾经付出过青春的林戈托汽车制造厂,舍不下那些与他相濡与沫,世世代代与菲亚特同舟共济的工人们。

他是民族工业的父亲,是产业工人的保护者,正是由于他对这些底层民众的不离不弃,才使得意大利人民对他无比感激和拥戴。而也正是他几十年如一日、不计得失地为无数人们的生活创造幸福和安宁,才使得他的爱子,身处80万人口都灵城的尤文图斯队在全意大利拥有惊人的1200万球迷(几达意大利球迷总人数的一半),这其中,更有无数个家庭是尤文图斯世世代代的死忠拥泵。在球场之上,这种情感就化做了裁判们潜意识里的自发相助,而在乌迪内斯则出现了对方小球童为了帮助尤文图斯保住胜果而拒绝将皮球交还给本方守门员的戏剧性一幕。

象阿涅利这样一位伟人,是国家的表率,社会的楷模。无论他多么有钱,首先要考虑的是社会。在社会矛盾激化的时候,阿涅利总是要求尤文图斯厉行节约。他决不会好勇斗狠,当年他便放弃了购买马拉多纳,竟让经济远远落后的南部那不勒斯人夺去了世界球王。事实上在他担任尤文图斯俱乐部主席的几十年里,从来没有一支冠军球队是依靠挥霍金钱堆砌起来的。有伟大的阿涅利,就有伟大的尤文图斯。正是在老人的谆谆教诲下,坚韧不拔、自信自强成了尤文图斯人的习惯,在俱乐部的辞典上从来就没有依赖二字。稳健、顽强、冷静、风度,黑与白的球衣颜色正正是阿涅利的性格象征。老人的灵魂,已经深深融入了尤文图斯的血液。

阿涅利是独一无二的,像森西那样的寡头,只知贪婪地向国家要求利益分沾,不停地抱怨不公,在应该承担社会责任、拯救国家经济的时候便紧捂钱袋。莫拉蒂之流更不配和阿涅利相提并论,当他一次又一次地慷慨解囊购买球星的同时,他却从来不曾站出来拯救经济危机,一辈子只能死守家族基业却不能为国为民有所作为。而阿涅利海纳百川的胸襟和勇挑责任的担当使得他成为在危难之时最可信赖的人。尽管菲亚特同样面临危机,阿涅利仍然指示其下辖的圣保罗银行出面牵头,以拯救深陷危机的老对手克拉尼奥蒂所辖的奇里奥集团,对坦齐的帕尔马拉特也是如此。因为,在国家和社会利益面前,个人恩怨对阿涅利来说早已置之度外。而这份伟大的胸怀也使得曾是尤文图斯死敌的拉齐奥和帕尔马一变而成为自己的盟友。在意大利的球员转会中,如果有其他球队竞价,各俱乐部也都宁愿以稍低的价格优先卖给尤文图斯,这也因于他们对“教父”的敬重和感佩。

相反的另一面是刻薄的贝鲁斯科尼,在这些关系到千万人的大公司深陷危机的时候,却只有许诺只有拖延而没有实际行动,倒是在外交上做美国人的走狗,为美攻打伊拉克摇旗呐喊,比起当年我行我素不吃美国人那一套的阿涅利真是差之远矣。而当气量窄小的森西拒绝出席阿涅利的葬礼时,引起了全意大利从上至下所有阶层的哗然和愤怒声讨,包括几乎全体罗马人在内。

忧国忧民,正是阿涅利高尚情操的真实写照。尽管树大招风敌人众多,但无论他走到哪里,永远跟随着很多坚定的支持者。这正是孟子所说的“得道多助,失道寡助”。

2003年,尤文图斯第27次摘下意大利足球甲级联赛的桂冠,很多人都希望老人在天堂里能看到这个冠军而微笑,为他的孩子,争气的尤文图斯而微笑。

老人不在了,阿尔卑大球场的贵宾席33号却永远留下了印着他名字的黑白间条衫,永远永远,他与尤文图斯同在。在5月10日,尤文图斯的夺冠之夜,球迷们没有大肆庆祝,他们都不愿意让这个为菲亚特为国家奔波终生的老人在天堂里得不到安静。他们只在看台上打出了一个巨大的标语:

CIAO PRESIDENTE!(主席,您好!)

意甲劲旅尤文图斯的老板,菲亚特汽车创始人阿涅利去世后,世界著名媒体在第一时间报道了这个消息,CNN电台得知此消息后立即终止当前的所有报道,BBC的网站说道:“菲亚特传奇领导去世了,他是全欧洲最重要的巨头。”

美国《华盛顿邮报》:他是一个时代的象征,意大利理想生活时代的象征。他见证了意大利怎样从二战后的贫穷和脆弱崛起,他奋斗的50年代恰是意大利崛起的年代。他的离去标志着一部时代小说的结束。

英国《卫报》:整个意大利都在哭泣,他们失去了胜利的象征、失去了playboy王子、失去了罗马共和国最后一个国王。

法国《世界报》:意大利国王去世了,世界工业的传奇历史结束了。

德国《南德意志报》:舒马赫的老师离开了,欧洲失去了为数不多的族长。

西班牙《国家报》:他是20世纪的恺撒大帝。

俄罗斯《莫斯科邮报》:他让俄罗斯人懂得什么是方向盘。

转自尤文图斯球迷网 www.juvefans.com