我特别怕做死人的报道,就是那种人刚死就凑上去的新鲜爆料。真正的亲近人谁会在那时候张嘴,张嘴的都是不冷不热,借机想把自己炒热的人。上次一个相声大师去世,就看到有个相声演员到处接受采访,一脸沉痛涕零,摄像机一关转脸就嘻嘻哈哈了。

偏偏我们杂志作这种报道还得长篇大论追究细节,不像报纸网站,找几个关系远的深切哀悼一下,趁机作个新浪访谈什么的,我们要听干货。谁有空跟你聊干的?有稀的对付就不错了,那么多家媒体都等米下锅呢!那次为了写一个电影演员,我跑到八宝山,人山人海,抬灵的人最醒目的是一位著名歌唱演员,戴着黑墨镜,表情凝重,在前头冲锋陷阵,抬灵的人一般都是至亲。我还在纳闷,从没听说她和人家关系好呀?后来一打听,原来是刚好上的,为了露脸硬蹭上来的。当时满院子花圈,千里之外来的,上面的留言都表明那些人不认识死者,我心想:群众的感情真朴素呀!满院子踮着脚的群众闹闹轰轰,怎么劝都拦不住地往灵堂里冲,逼得警察大喊:“一个一个来,都能看上!都能看上!”赶上发放免费商品了。

回来的地铁上更怄,听见俩老太太对话,一个说:“我早上五点就起来,送完孙子上幼儿园赶紧去了八宝山。”另一个问:“怎么那么早?”这个说:“还不容易赶上死这么有名的人,去完了看不着了。”我的心替那个德艺双馨的演员拔凉拔凉的,如果群众就是这种“朴素”的感情,还是别让他们研究咱的遗体了。

这次侯耀文家人做得还不错,至少现在没让一家媒体混进小区。也可能事出太突然,追悼会就挡不住外人了。亲戚或余悲,他人亦已歌。一个艺人生前献艺就够了,死后没必要蜡炬成灰,再给那些不相干的人添谈资。他们或许没什么恶意,就是聊聊,但这种聊也挺无聊的。媒体上那些好友痛不欲生的回忆一样的无聊,这种文章永远会博取看客廉价的同情,没有人愿意听关于死者的真话,这是中国人最掩耳盗铃的一面。真正的亲朋好友就不该接受采访,给死者一点清静。凡是采访被采访都有利益纠葛,死人是不需要利益的,需要的都是活人。

记者们采访不到侯耀文的家人,只好找敌人。王朔前一阵明明炮轰的是侯二哥,他们非得套在三叔身上,说他是王朔气死的。并用这种方式激王朔的反应,明知道王朔是个病人,不吃逗,有点欺负小孩似的。
   如果侯哥地下有知,会把“跃然网上”编进段子里,这是比假伤感更好的祭品。